Испытывая страшный голод, жуть бомбежек, теряя родных, видя вокруг себя смерть и будучи сама к ней готова, девятилетняя жительница блокадного Ленинграда Люся Поплавская верила: Красная армия все равно победит фашистов
— Когда началась блокада, мы — папа Василий Павлович, мама Нина Михайловна и я — жили в двух комнатах коммунальной квартиры на набережной канала Грибоедова, — рассказывает Людмила Савицкая (до замужества Поплавская). — Старший брат, Николай, с семьей и двумя детьми обосновался неподалеку от нас. Младший, Илларион, студент вуза, жил в общежитии. Оба защищали Ленинград. Николай погиб в сентябре 1941 года, вскоре после этого пропал без вести Илларион. Отца на фронт не взяли: ему было уже 59 лет, к тому же он очень плохо видел.
На хлебе и воде
Зима 1941-го выдалась суровой. Родители и Люся переселились из двух комнат в одну, тут же обосновались вдова старшего сына Соня и их дети. Еще осенью сделали небольшой запас древесины, собирая ее по городу, потом на дрова порубили всю мебель. Еду готовили на чугунной буржуйке, возле нее же грелись. В Ленинграде ввели карточную систему. Василий Павлович велел жене делить паек на три равные части (у Сони с детьми были свои карточки). И хотя она возражала, убеждая мужа, что ему надо пищи больше, он настоял на своем.
— Мы с тобой обязаны спасти нашу дочь, — сказал он.
Паек был мизерным. Утром каждый получал стакан кипятка и треть от суточной порции хлеба (125 г). В обед выдавалась столовая ложка пшенной каши, маленькая тарелка крупяного супа и вторая часть хлебного кусочка. Вечером — снова стакан воды и оставшийся хлеб. Канализация и водопровод не работали, электричества не было. Воду находили с большим трудом. Люся несколько раз в день ходила с чайником в подвал одного из домов в Вознесенском переулке, где из трубы капала влага. Наполняла и приносила его домой. Ходить по улице было страшно, потому что везде — трупы. Но мама сказала дочери: «Это такие же люди, как мы, просто им не повезло. Ты жалей их, тогда и страшно не будет». Так девочка и делала.
— Несмотря на трудности, никто не падал духом, — продолжает собеседница. — Ленинградцы не сомневались, что наши войска быстро разгромят оккупантов. И хотя фашисты продвигались на восток, мы верили: скоро их погонят на запад.
Люди старались помогать друг другу, делились последним. У одинокого пожилого соседа Поплавских хватало сил только на то, чтобы сходить в булочную за «карточным» хлебом. За водой идти уже не мог. Семья часть своего кипятка переливала в термос и отдавала старику.
И все-таки силы оставляли блокадников. Топливо закончилось. Воспалением легких заболела Соня. Лечить ее было нечем. В апреле 1942 года она умерла.
— С каждым днем слабел и отец, — вспоминает Людмила Васильевна. — Однажды ночью он тихонько слез с раскладушки и пополз к сундучку, где под замком хранился паек на утро. Мама закричала: «Вася, там хлеб на нас троих, куда ты ползешь?» Он опомнился и заплакал.
В конце мая 1942 года Василия Павловича не стало. Перед смертью он сказал Нине Михайловне, что приказывает ей вырастить дочь. Похоронили, поплакали и стали жить дальше.
Победить смерть
Как-то девочка нашла у мамы старинную кулинарную книгу. Начала читать и увлеклась. Смотрела на красивые фотографии блюд — и ей казалось, что она чувствует их аппетитный запах. Но организм не обманешь. Люся обессилела, перестала вставать с постели, голова кружилась, ноги опухли, зубы шатались. Мать понимала, что в такой ситуации спасением может стать только мобилизация каких-то внутренних сил организма. Тогда она сделала вид, что кулинарная книга куда-то пропала. И потребовала от Люси, чтобы та встала и нашла издание. Помогла ей подняться. Девочка потихоньку ползала на четвереньках, искала книгу. А ее нигде не было. Так мама заставляла дочку периодически двигаться, и, как это ни странно, та почувствовала себя лучше. Потом они вместе стали ходить за хлебным пайком по свежему воздуху, что тоже помогло ребенку окрепнуть.
В июне 1942 года вместе с другими семьями Поплавских каким-то чудом эвакуировали в Сибирь. Поселили в небольшом колхозе в Кемеровской области у местной жительницы по имени Павлина. Люся пошла в школу, Нина Михайловна устроилась на работу. Прожили в колхозе два года. В 1944-м написали письмо родственникам в Белоруссию и получили ответ с приглашением приехать жить в Кобрин.
— В Кобрине я окончила среднюю школу, поступила на заочное отделение пединститута в Бресте. Вышла замуж, и вместе с супругом и мамой в 1955 году мы перебрались в Минск. Вырастили двоих сыновей. Уже стали взрослыми и четверо наших внуков.
В 1966-м по путевке выходного дня Людмила Савицкая впервые после войны приехала в город на Неве:
— Пришла к нашему дому, поднялась в квартиру, где мы жили. Там обосновались старший внук соседей по коммуналке и его сын. Они меня очень хорошо приняли, угостили чаем. И… не поверили, что в Минске мы живем в отдельной трехкомнатной квартире.
Людмила Васильевна прошлась по набережной канала Грибоедова, Вознесенскому переулку, Большой Подьяческой:
— Ходила и радовалась, что мы не перебрались в Ленинград, потому что все коммунальные квартиры и город в целом после блокады наводили на меня ужас. В Минске всегда чувствую себя уютно и безопасно. Много зелени, чистого воздуха и замечательные люди.
Как это было
В блокадном кольце
Блокада Ленинграда началась 8 сентября 1941 года, когда фашисты взяли город в кольцо с суши. Единственным путем сообщения осталось Ладожское озеро. По нему пролегла так называемая Дорога жизни — магистраль, по которой доставляли продовольствие.
За время блокады, продолжавшейся 872 дня, от голода, холода и лишений погибли от 630 тысяч до 1,5 миллиона ленинградцев (цифра озвучена на Нюрнбергском процессе). Лишь 3 % смертей приходились на вражеские артобстрелы и бомбежки. Самой тяжелой для населения оказалась зима 1942 года. Только за январь — февраль умерли более 200 тысяч человек.
Блокаду Ленинграда прорвали 18 января 1943 года в ходе операции «Искра». Советским войскам удалось установить сухопутную связь с городом. По берегу Ладожского озера была проложена железная дорога, по которой начали поступать продовольствие и военные грузы. Ее назвали Дорогой победы.
Окончательно снять сухопутную блокаду с города на Неве удалось 27 января 1944 года.